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Habian transcurrido cinco afios desde que el muro, cada vez mas denso, del secreto comenzé a
cerrarse en torno a los trabajos del doctor Aaron Rodman.

-Para su propia proteccion... -le habian advertido.
-En manos de personas sin escripulos -habian explicado.

Desde luego, en las manos adecuadas (las suyas, por ejemplo, pensaba el doctor Rodman
bastante desesperado), el descubrimiento significaba a todas luces la mayor bendicion para la
salud humana desde que Pasteur elabor6 la teoria de los gérmenes, y la clave mas perfecta
jamas encontrada para llegar a comprender el mecanismo de la vida.

Sin embargo, tras la conferencia que pronuncio en la Academia de Medicina de Nueva York
poco después de cumplir su cincuenta aniversario, y en el primer dia del siglo XXI (la fecha
parecia escogida a proposito), le habian impuesto la obligacion de guardar silencio y ya no
podia hablar, excepto con determinados funcionarios. Ciertamente, tampoco podia publicar
nada.

Pero el Gobierno le mantenia. Disponia de todo el dinero que pudiera necesitar y las
computadoras estaban a su disposicion para hacer lo que le placiese con ellas. Sus trabajos
progresaban rapidamente y los hombres del Gobierno acudian a recibir sus ensefianzas, a que
les ayudara a comprender.

-Doctor Rodman -preguntaban-, ;como se explica que un virus pueda propagarse de célula en
célula dentro de un organismo y, sin embargo, no sea contagioso de un organismo a otro?

A Rodman le fatigaba tener que repetir una y otra vez que no conocia todas las respuestas. Le
molestaba verse obligado a emplear el término «virus».

-No es un virus -decia-, ya que no se trata de una molécula de acido nucleico. Es algo
completamente distinto: una lipoproteina.

La cosa iba mejor cuando sus interlocutores no eran también profesionales de la medicina.
Entonces podia intentar explicarselo en términos generales sin embarrancarse constantemente
en cuestiones de detalle.

-Toda célula viva -decia en esos casos-, y cada una de las pequefias estructuras contenidas en
la célula, estan rodeadas de una membrana. El funcionamiento de cada célula depende de qué
moléculas pueden pasar a través de la membrana en uno y otro sentido y a qué ritmo pueden
hacerlo. Una ligera alteracion en la membrana modificard enormemente la naturaleza del flujo
y, con ello, la naturaleza quimica de la célula y el caracter de su actividad.

-Todas las enfermedades pueden estar causadas por alteraciones en la actividad de la
membrana. A través de tales alteraciones pueden lograrse todas las mutaciones. Cualquier
técnica capaz de controlar las membranas permitird controlar la vida. Las hormonas controlan
el cuerpo en virtud de su efecto sobre las membranas, y mi lipoproteina viene a ser mas bien
una hormona artificial, no un virus. La lipoproteina se incorpora a la membrana y con ello
induce la produccion de mas moléculas semejantes a ella misma... y aqui llegamos a la parte
que tampoco yo comprendo.

»Pero las sutiles estructuras de las membranas no son siempre exactamente idénticas en todos
sus aspectos. De hecho, difieren en todos los seres vivos; no coinciden exactamente en ninguin
par de organismos. Una lipoproteina nunca afectara del mismo modo a dos organismos
individuales distintos. Lo que en un caso abrird las células de un organismo a la glucosa,
aliviando asi los efectos de la diabetes, en otro caso cerrara las células de otro organismo a la
lisina, con lo cual le causara la muerte.

Eso era lo que aparentemente les interesaba mas; que se tratase de un veneno.



-Un veneno selectivo -decia Rodman-. De entrada, seria imposible determinar, sin
detalladisimos estudios computerizados de la bioquimica de las membranas de un individuo
concreto, los posibles efectos de una lipoproteina concreta sobre el mismo.

Con el tiempo, fue cerrandose el cerco a su alrededor, su libertad se vio cortada, aunque sin
detrimento de su confort,.en un mundo en el que en todas partes comenzaba a perderse la
libertad y también el bienestar mientras una humanidad desesperada veia abrirse mas y mas
las quijadas del infierno.

Corria el afio 2005 y la poblacion de la Tierra sumaba seis mil millones de habitantes. De no
ser por las hambrunas, la cifra alcanzaria los siete mil millones. Mil millones de seres
humanos habian muerto de hambre en la pasada generacion, y muchos mas correrian adin
igual suerte.

Peter Affare, presidente de la Organizacion Mundial de la Alimentacion, acudia con
frecuencia al laboratorio de Rodman para jugar al ajedrez y charlar un poco. Habia sido el
primero en comprender la trascendencia de la conferencia de Rodman ante la Academia,
decia, y eso le habia ayudado a acceder al cargo de presidente. Rodman pensaba que el
significado de su disertacion no era dificil de comprender, pero nunca hacia ningun
comentario sobre el particular.

Affare tenia diez afios menos que Rodman, y sus cabellos comenzaban a perder su color rojo.
Sonreia con frecuencia, a pesar de que el tema de la conversacion raras veces ofrecia motivos
para ello puesto que cualquier presidente de una organizacion encargada de la alimentacion
mundial debia hablar forzosamente del hambre que asolaba al mundo.

-Si distribuyéramos equitativamente las existencias de alimentos entre todos los habitantes del
mundo, todos moririan de hambre -dijo Affare.

-Si se distribuyeran equitativamente -decia Rodman-, tal vez el hecho de hacer justicia por
una vez en el mundo serviria de ejemplo y podria inducir a aplicar una politica mundial sana.
Tal como estan las cosas, la desesperacion y la furia ante la egoista buena fortuna de unos
pocos alcanzan proporciones mundiales, y todos actGan irracionalmente como venganza.

-Usted tampoco ha renunciado voluntariamente a su propio suplemento de alimentos -dijo
Affare.

-Soy humano y egoista, y mi accién particular poco significaria. No deberia pedirseme que la
cediera voluntariamente. No deberia ofrecérseme ninguna posibilidad de opcion en la materia.

-Usted es un romantico -dijo Affare-. ;{No comprende que la Tierra es una lancha salvavidas ?
Si distribuimos equitativamente las reservas de alimentos entre todos los hombres, moriremos
todos. Si expulsamos a algunos del bote salvavidas, el resto sobrevivira. El problema no es la
muerte de algunos, pues #/enen que morir; el problema es la supervivencia de unos cuantos.

-¢Propugnan ustedes oficialmente el «triaje», el sacrificio de unos cuantos por el bien de los
demaés?

-No podemos hacerlo. Las gentes que ocupan la lancha salvavidas estan armadas. Varias
regiones amenazan abiertamente con recurrir a las armas nucleares si no reciben mas
alimentos.

-¢Quiere decir que la respuesta a «Ustedes deben morir para que nosotros vivamos» es «Si
nosotros morirnos, vosotros moriréis tambiénx...? Una situacion sin salida -comenté Rodman
con sorna.

-No exactamente -dijo Affare-. Hay zonas de la Tierra donde no es posible salvar a la gente.
Han sobrecargado irremisiblemente su territorio con hordas de famélica humanidad.
Supongamos que se les envian alimentos, y supongamos que esos alimentos los matan, de
modo que esa zona ya no requiera nuevas remesas.

Rodman sintio la primera punzada de incipiente comprension.



-¢L0os matan, como? -pregunto.

-Es posible averiguar las propiedades estructurales medias de las membranas celulares de una
poblacion determinada. Podria incorporarse a la remesa de alimentos una lipoproteina
particularmente estudiada para hacer uso de esas propiedades, con lo cual la ingestién de esos
alimentos tendria fatales consecuencias -dijo Affare.

-Inconcebible -dijo Rodman, pasmado.

-Piénselo bien. La gente no sufriria. Las membranas se irian cerrando lentamente y la persona
afectada se dormiria para no volver a despertar; una muerte infinitamente preferible a la
inanicion que de otro modo sera inevitable, o a la aniquilacién nuclear. Tampoco moririan
todos, pues cualquier poblacion presenta variaciones en las propiedades de sus membranas.
En el peor de los casos, falleceria un setenta por ciento de los habitantes. La criba se
efectuaria precisamente en aquellos lugares con una superpoblacién mas grave y menores
esperanzas de solucion y sobreviviria un nimero suficiente de personas para asegurar la
continuidad de cada nacion, cada grupo étnico, cada cultura.

-Matar deliberadamente a miles de millones...

-No les matariamos. Simplemente creariamos las condiciones para la muerte de unas cuantas
personas. El fallecimiento de unos individuos concretos dependeria de la bioquimica
particular de sus organismos. Seria obra del dedo de Dios.

-¢ Y cuando el mundo descubra lo hechos?

-Cuando eso ocurra ya estaremos muertos -dijo Affare-, y para entonces, un mundo prospero
con una poblacién limitada nos agradecera nuestra heroica accion al optar porque murieran
algunos, con tal de evitar la muerte de todos.

El doctor Rodman sintié que le subia el rubor a la cara y tuvo dificultades para articular las
palabras.

-La Tierra -dijo- es una lancha salvavidas muy grande y compleja. Todavia no sabemos qué
puede 0 no puede lograrse con una distribucion adecuada de los recursos y es evidente que
hasta el dia de hoy no nos hemos preocupado verdaderamente de distribuirlos. A diario se
desperdician alimentos en muchos lugares de la Tierra y el saber que asi ocurre es lo que
enloquece a los hombres hambrientos.

-Estoy de acuerdo con usted -dijo friamente Affare-, pero no podemos hacernos un mundo a
nuestro gusto. Debemos tomarlo tal como es.

-Entonces tdbmeme a mi tal como soy. Usted quiere que proporcione las moléculas de
lipoproteina, y no lo haré. No moveré ni un dedo en ese sentido.

-En ese caso -dijo Affare-, su responsabilidad como asesino de masas sera mayor que la que
me esta atribuyendo a mi, y creo que si lo pensase mejor cambiaria de opinion.

Casi a diario recibia visitas de una u otra autoridad, todas ellas personas bien alimentadas.
Rodman comenz6 a desarrollar una gran susceptibilidad ante lo bien alimentados que estaban
todos quienes hablaban de la necesidad de matar a los hambrientos.

El secretario nacional de Agricultura le dijo, en tono sugerente, en una de esas ocasiones:

-¢No seria usted partidario de matar a un rebano de ganado afectado de fiebre aftosa o de
antrax con tal de evitar que la infeccion se propagase a los rebafios sanos?

-Los seres humanos no son ganado -dijo Rodman-, y el hambre no es contagiosa.

-iSi que lo es! -dijo el secretario-. De eso se trata precisamente. Si no hacemos una criba de
las sobreabundantes masas de humanidad, su hambre se propagara a zonas hasta ahora no
afectadas. No debe negarnos su ayuda.

-¢,Cémo me obligaran? ;Con torturas?



-No. tocariamos m un solo cabello de su persona. Sus conocimientos en esta materia son
demasiado preciosos para nosotros. Pero podriamos retirarle algunos bonos de alimentos.

-La inanicidn, sin duda, seré perjudicial para mi.

-No se trata de usted. Pero si estamos dispuestos a matar a varios miles de millones de
personas para salvar a la raza humana, desde luego también podremos emprender la accion
mucho menos dificil de retirar los bonos de alimentos a su hija, y a su marido y su bebé.

Rodman guardo silencio, y el secretario prosiguio:

-Le concederemos un plazo para que reflexione. No deseamos actuar contra su familia, pero
no tendremos mas remedio que hacerlo. Tomese una semana para pensarlo. El proximo jueves
recibird la visita del comité en pleno. Entonces se le planteara la necesidad de comprometerse
a colaborar en nuestro proyecto y no podra haber més dilaciones.

Se redoblaron las medidas de seguridad y Rodman se convirtié franca y totalmente en un
prisionero. Una semana mas tarde se presentaron en su laboratorio los quince miembros del
Consejo Mundial de Alimentacion, acompafiados del secretario nacional de Agricultura y de
unos cuantos miembros de la Asamblea legislativa nacional. Tomaron asiento en torno a la
larga mesa de la sala de conferencias del lujoso edificio de investigacion construido con
fondos publicos.

Estuvieron varias horas discutiendo y .elaborando planes, incorporando a ellos las respuestas
de Rodman a algunas cuestiones concretas. Nadie le preguntd si estaba dispuesto a cooperar;
nadie parecia imaginar que pudiera tener otra opcién. Por fin, Rodman dijo:

-Su proyecto no es viable en cualquier caso. Poco. después de llegar un cargamento de
cereales a una determinada regién del mundo, sus habitantes comenzardn a morir por
centenares de millones. ¢Creen que los supervivientes no asociaran ambos hechos y que no
correran el riesgo de una represalia desesperada con bombas nucleares ?

Affare, que estaba sentado justo frente a Rodman, en el otro extremo del eje menor de la
mesa, dijo:

-Somos conscientes de esa posibilidad. ¢Cree que después de pasar afios decidiendo un
posible curso de accion no hemos tenido en cuenta la posible reaccion de las regiones
escogidas para la criba?

-¢Cree que les estaran agradecidas? -pregunté Rodman con amargura.

-No sabran que han sido escogidas. No todos los cargamentos de cereales estaran
contaminados con lipoproteina. No concentraremos la accion en ninguna zona particular. y
procuraremos contaminar de vez en cuando algunos depdsitos de cereales de cultivo local.
Ademas, no todos moriran, sin sélo unos pocos cada vez. Algunos comeran muchos cereales
y no les pasarad nada, y otros comeran sélo una pequefia cantidad y sufriran una muerte rapida,
segun sean sus membranas. Parecera una epidemia, como una reaparicion de la peste negra.

-¢Han pensado en los efectos de una nueva peste negra? ;Han pensado en el panico? -
preguntd Rodman.

-No les vendra mal -grufio el secretario desde un extremo de la mesa-. Tal vez asi aprendan la
leccion.

-Anunciaremos el descubrimiento de una antitoxina -dijo Affare, y se encogié de hombros-.
Realizaremos inoculaciones masivas en regiones que sabremos que no se veran afectadas.
Doctor Rodman, el mundo esta desesperadamente enfermo, y debemos aplicar un remedio
desesperado. La humanidad esta al borde de una muerte horrible, de modo que, por favor, no
discuta el Unico curso de accion capaz de salvarla.

-De eso se trata. ¢ £5 ése el unico curso posible de accion o estan escogiendo simplemente una
salida facil que no exija sacrificios por su parte, sino sélo el de miles de millones de otras
personas?



Rodman se interrumpid. en el momento en que entraba un carrito cargado de comida.

-He mandado preparar un tentempié -murmuré-. ;Podemos disfrutar de unos minutos de
tregua mientras comemos?

Alargé la mano para coger un emparedado y luego, unos momentos mas tarde, comento entre
sorbo y sorbo de cafeé:

-Al menos, habremos comido bien, mientras preparamos el mayor genocidio de la historia.
Affare examind criticamente su propio emparedado a medio comer.

-Esto no es comer bien. Ensalada de huevo con pan blanco no exactamente tierno no es comer
bien, yo de usted no volveria a solicitar los servicios de la cafeteria que ha preparado esto. -
Suspiré-. En fin, en un mundo famélico no pueden desperdiciarse los alimentos -y se comio el
resto del emparedado.

Rodman observo a los demas y luego cogio el altimo canapé que quedaba en la bandeja.

-Habia pensado que tal vez el tema que estamos discutiendo les habria hecho perder el apetito
-dijo-, pero veo que a nadie le ha ocurrido asi. Todos han comido.

-Y también usted -dijo impaciente Affare-. Todavia esta comiendo.

-Si, asi es -dijo Rodman, y siguié masticando lentamente-. Y les pido que me excusen si el
pan no estaba demasiado tierno. Yo mismo preparé los emparedados anoche y ya llevan
quince horas hechos.

-¢Usted mismo los prepar6? -dijo Affare.

-Tuve que hacerlo; era la Gnica manera de estar seguro de haber incorporado a ellos la
lipoproteina adecuada.

-¢Qué esta diciendo ?

-Caballeros, ustedes dicen que es necesario matar a unos cuantos para salvar a los demas. Tal
vez tengan razén. Me han convencido. Pero para saber exactamente qué estamos haciendo tal
vez sea conveniente experimentarlo en nuestra propia carne. He iniciado un pequefio «triaje»
particular, y los emparedados que todos ustedes acaban de comer constituyen un experimento
en ese sentido.

Algunos altos funcionarios habian comenzado a levantarse.
-¢Nos ha envenenado? -balbuceo el secretario.

-No de manera muy efectiva -respondié Rodman-. Por desgracia, no conozco a fondo sus
respectivas bioquimicas, de modo que no puedo garantizar la tasa de mortalidad de un setenta
por ciento que ustedes desearian.

Todos le miraban petrificados de terror; los parpados del doctor Rodman se cerraron.

-Aun asi, es probable que dos o tres de ustedes mueran en el curso de la préxima semana poco
mAas 0 menos, y no tienen mas que esperar para saber a quién le tocara esa suerte. No existe
posible cura ni antidoto, pero no se preocupen. La muerte es totalmente indolora, y sera obra
del dedo de Dios, como me decia uno de ustedes. Serad una buena leccion, como ha dicho otro.
Tal vez los que sobrevivan cambien de opinidn con respecto al «triaje».

-S0lo pretende asustarnos -dijo Affare-. Usted también ha comido esos emparedados.

-Lo sé -dijo Rodman-. Y la lipoproteina estaba adaptada a mi propia bioquimica, de modo que
mi muerte serd rapida. -Sus ojos se cerraron-. Tendran que continuar los trabajos sin mi,
quienes sobrevivan.



